EL HERRERO DE WOOTTON MAYOR
O LA EXPERIENCIA DE VIAJAR A LA TIERRA MEDIA

Un ensayo de Balin Ahenobarbus

Como el protagonista de El herrero de Wootton Mayor, los lectores de Tolkien
recibimos una estrella élfica que nos sirve de pasaporte al pais de las hadas:
nos caracterizamos por ser capaces de adentrarnos mediante la imaginacion
en los lugares, paisajes y enclaves de la Tierra Media, aunque en realidad
estemos sentados en el salon de casa o viajando por cualquier sitio que figura
en los mapas de nuestro mundo. Este ensayo se propone desentrafiar esa
capacidad magica, por evocadora, que poseen las obras de Tolkien, con el
mencionado cuento como principal referencia.

Es frecuente que, al viajar, recordemos lugares que ya conociamos
previamente, y los comparemos con el paisaje que se despliega en ese
momento ante nuestros 0jos. Lo que resulta singular es que nos acordemos de
un sitio donde no hemos estado jamas porque no existe, pero que sin embargo
se nos aparece en la memoria con la misma autenticidad de lo real. Caminando
bajo una fuerte lluvia, en ruta por un sendero que termina en una cascada
imponente, mi cabeza se traslada del espacio que ocupan mis pies, ubicable en
la cartografia de la realidad, hacia los cuadrantes imaginarios de la Tierra
Media. Estoy en los alrededores de El Gasco, en Las Hurdes, al norte de
Céceres, pero tengo la sensacion de encontrarme en el Valle del Arroyo
Sombrio, al otro lado de las Puertas de Moria donde los miembros de la
Compaifiia del Anillo lamentan la desaparicién de su guia, mientras contemplan
la cascada y el Lago Espejo con mas pesar que regocijo. Me sorprende pensar
que conozco igual o mejor la geografia del mundo de Tolkien que los lugares
gue he visitado a lo largo de mi vida. Y como mi caso no es extraordinario, sino
compartido por los muchos lectores del profesor Tolkien, me dispongo a

explorarlo a través de este viaje por su literatura.



1.- El viaje como un don, segun El herrero de Wootton Mayor

En el pueblo de Wootton Mayor es costumbre celebrar una fiesta cada
veinticuatro afios, a la cual son invitados otros tantos nifios. La principal
atraccion de la fiesta, preparada por el Cocinero Mayor con la ayuda de su
Aprendiz, es la Gran Tarta, que esconde veinticuatro pequefias sorpresas a
modo de regalo. Sin embargo, en esta ocasion hay algo méas en el interior de la
tarta, una estrella magica que se ha empefiado en incluir el Aprendiz.

“iNo! jSe me olvidaba! —dijo el Cocinero—. Esta tarde hay veinticinco.
Hay también una estrellita de plata con una magia especial, o eso dice el sefior
Aprendiz. Asi que tened cuidado. Si os rompéis con ella uno de esos preciosos
dientes, la estrella magica no os lo podra arreglar. De todas formas, espero que
dar con ella os traiga una ventura especial”.!

El afortunado nifio que engulle la estrella descubrira en su etapa adulta,
ya convertido en el herrero que da titulo a la narracion, que tiene la facultad de
viajar al pais de las hadas. Lo hace ademas sin pretenderlo, y sin necesidad de
atravesar una puerta magica o frontera especifica que marque el paso del
mundo real al de la fantasia. Sencillamente, a base de caminar y caminar se
descubre a si mismo en lugares asombrosos, donde conoce a seres de fabula
y recorre parajes singulares.

‘Algunas de sus visitas mas breves transcurrian con la sola
contemplacion de un arbol o una flor; pero después, durante viajes algo mas
largos, habia visto cosas hermosas y al tiempo terribles, que luego no lograba
recordar con claridad ni describir a sus amigos, aunque sabia que se
mantenian vivas en su corazén. Pero de otras cosas no se olvidaba, y
perduraban en su mente como maravillas y misterios que rememoraba con
frecuencia”?

En uno de tales viajes conoce a la Reina de Fantasia, que en un
principio oculta su verdadera identidad al herrero y se muestra ante él como
una hermosa dama élfica que baila en mitad del bosque. La similitud de esta

escena con la del primer encuentro entre Beren y Lathien en El Silmarillion nos
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habla de la importancia que el autor concede a los recuerdos, ya que este
encuentro estqd a su vez basado en un episodio de la relacion del mismo
Tolkien con su esposa Edith, que bailaba en el claro de un bosque mientras él
la dibujaba.?

De regreso a su hogar tras haber bailado y conversado con la Reina, el
herrero muestra a su familia una flor, regalo de la Reina, que brilla con luz
propia y que hace parecer un gigante a su portador:

“La flor no se marchitd, ni perdio la luz; y la conservaron como un
secreto y un tesoro. El herrero hizo un pequefio cofre con cerradura, y alli la
guardaron, y la familia se la fue transmitiendo de generacion en generacion; y
los que heredaban la llave solian abrir a veces el cofre y se quedaban
contemplando la Flor Viva hasta que la tapa volvia a cerrarse: porque no
elegian ellos el momento en que esto ocurria”.*

La flor magica simboliza tanto la facultad que poseen los recuerdos para
surgir de forma imprevista como también nuestro empefio en conservarlos,
especialmente aquellos que se transmiten de padres a hijos y que evocan el
esplendor de tiempos pasados. De este modo, la flor, que es uno de los dones
que recibe el herrero en sus viajes, representa la capacidad de recordar
nuestras lecturas y de sentir que “habitamos” los lugares que hemos recorrido
en compafia de los personajes inventados por Tolkien (o por otro autor, desde
luego, aunque esto se aplica particularmente a Tolkien dados el nivel de detalle
y la profundidad que concedia a su mundo de ficcién). Y, como sefialdbamos al
comienzo de este ensayo, el recuerdo de haber transitado la Tierra Media u
otros parajes creados por Tolkien constituye una especie de misteriosa
habilidad que poseemos sus lectores. En cierta manera, cada vez que
regresamos de un paseo por sus paginas traemos con nosotros una flor élfica
que guardamos entre las estanterias de nuestra biblioteca, y es esa flor o su
resplandor o su aroma lo que a veces se nos viene a la cabeza y que
recuperamos, inesperadamente, cuando viajamos por tal o cual sitio del mundo

gue hollan nuestros pies.

3 Segura, Eduardo. J.R.R. Tolkien: el mago de las palabras. Casals, 2011. Pag. 59.
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El tiempo pasa y llega la hora en la que el herrero debera deshacerse de
su estrella mégica, en un gesto que recuerda a la escena en la que Bilbo
accede finalmente a la peticibn de Gandalf de dejar atras el Anillo, antes de
abandonar La Comarca. Como un padre que transmite a sus hijos su pasion
por los libros, en el cuento que nos ocupa el herrero tiene que desprenderse de
la estrella para que vaya a parar a otro nifio en la préxima fiesta de los
veinticuatro, y reanudar asi el ciclo de las visitas a Fantasia.

En la medida en que los elfos representan para Tolkien lo mejor que hay
en los humanos, la parte mas bella de nosotros mismos (hay numerosos
ejemplos en sus obras, como el hecho de que los Dunedain sean los mas
longevos, sabios y capaces de entre los Hombres porque hay sangre élfica en
sus venas), resulta significativo que en El herrero de Wootton Mayor los dones
qgue el herrero obtiene sean de factura élfica: la estrella que le permite viajar al
Reino de Fantasia, y la flor que activa los recuerdos y la memoria de lo
maravilloso. Tanto una cosa como la otra llegan a manos del herrero gracias al
Aprendiz, que hacia el final del relato acaba revelandose como el mismisimo
Rey de Fantasia: de incognito, haciéndose pasar por uno mas de los apacibles
habitantes de Wootton Mayor, el Rey de los Elfos se ha dedicado durante
generaciones a salvaguardar la capacidad de sofiar de sus vecinos.

No obstante, el don mas importante que recibimos los lectores a partir de
la inevitable identificacion con el herrero es el de viajar, entendido tanto en su
forma literal, puesto que caminando podemos trasladarnos a lugares muy
distintos de nuestro entorno, como en sentido figurado, hacia destinos de
ficcion pero que reconocemos como propios, como si realmente hubiéramos
vivido en ellos. Y es que el acceso magico simbolizado por la estrella, que
franquea al herrero la entrada al pais de las hadas, funciona también como
metafora del acceso a otros mundos que permite la literatura. Leyendo a
Tolkien hemos atravesado los parajes helados de Helcaraxé, nos hemos
perdido en el bosque de Fangorn, llegamos navegando hasta la isla de
NUmenor, tuvimos que darnos la vuelta al no poder cruzar las Montafas
Nubladas y, tras superar la insondable oscuridad de Moria, nos vimos
reflejados en las aguas del Lago Espejo, junto a la cascada que baja

serpenteando por la Escalera del Arroyo Sombrio.



Si la estrella élfica equivale al libro como guia hacia los paisajes de la
ficcion en general y a la obra de Tolkien en particular, no parece nada
descabellado aventurar que el personaje del Aprendiz representa al propio
Tolkien, aunque es probable que él hubiera rechazado tal honor para
identificarse con el modesto pero sabio padre de familia que es el herrero. Al
mismo tiempo aprendiz y cocinero y Rey de Fantasia, como habitante de
Wootton Mayor se dedica a velar por el buen uso de la estrella magica y a
asegurarse de que ésta pase a un nuevo nifio que tendra oportunidad de
conocer y explorar el pais de las hadas; es decir, que podra “despertar” en el
mundo de la imaginacion. Como Rey de Fantasia, Tolkien es el autor, el sub-
creador’ de esa Gran Tarta que los lectores devoramos con pasion para
adentrarnos en su universo fantastico. Es aquel que despliega el mito, los
ingredientes de la narracion y el suculento festin que supone todo ese conjunto
de regiones, lenguas y pueblos que inventa para nosotros, los habitantes de
una aldea cualquiera que, tanto en la infancia como en la edad adulta, estamos
dispuestos a dejarnos guiar por él. Y todo ello a pesar de quienes se muestran
incapaces de viajar en su sentido mas amplio, representados en el cuento por
la figura de Nokes, antiguo Cocinero Mayor, el cual se burla tanto de las
capacidades magicas de la estrella como de la existencia de Fantasia.

En palabras de la Reina de los Elfos, dirigiéndose al herrero:

“~“No te afljas por mi, frente Estrellada —dijo—, ni te avergiences
demasiado de tu propia gente. Acaso valga mas una figurilla que el total olvido

de Fantasfa. Para algunos ése es el Unico atisbo; para otros es el despertar”.®

2.- La importancia de caminar para Tolkien

Hay en El herrero de Wootton Mayor claros paralelismos con otros
pasajes de la obra de Tolkien y con la propia vida del autor. Tolkien se

deleitaba caminando por el campo, ya fuera en los alrededores de Oxford o
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“Sub-creacién” es un término usado por Tolkien para referirse a la invencién de mitos y de mundos
fantasticos, en la medida en que el ser humano puede imitar la capacidad creativa divina.
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recorriendo el Addison’s Walk’, a solas o en compafiia de su familia o de sus
amistades. A buen seguro que durante estos largos paseos Tolkien se sentia
trasladado a los mundos que habitaba en sus lecturas y en sus creaciones
literarias, como si estuviera en posesion de la estrella élfica del herrero.
Caminar es probablemente la accion que mejor identifica a varios de los
personajes fundamentales de su narrativa: Gandalf, que no en vano es llamado
el Peregrino Gris, camina de un extremo a otro de la Tierra Media apoyado en
su baston, la herramienta basica del caminante. Trancos, el que camina a
grandes zancadas, es el apodo por el que conocemos en primer lugar a
Aragorn, antes de saber que pertenece a un linaje de reyes. El buen viejo Bilbo,
una vez que ha dejado atrds sus aventuras y la pesada carga del Anillo, tan
s6lo desea caminar tranquilamente hacia Rivendel, para solazarse en una
altima y apacible caminata:

“—jQué alegria! jQué alegria partir otra vez, estar en camino con los
enanos! jAfos y afios estuve esperando este momento! jAdiés! —dijo mirando a
su viejo hogar e inclinandose delante de la puerta—. jAdios, Gandalf!

[...] En sequida, en voz baja, como para si mismo, se puso a cantar en la
oscuridad:

El Camino sigue y sigue
desde la puerta.
El Camino ha ido muy lejos,

y si es posible he de seguirlo,
recorriéndolo con pie decidido
hasta llegar a un camino mas ancho
donde se encuentran senderos y cursos.
&Y de ahi adénde iré? No podria decirlo”.®

En la obra de Tolkien los protagonistas no solamente caminan y viajan
de uno a otro confin, sino que los lugares que atraviesan son de una gran
importancia para la narracion: casi podria afirmarse que son personajes por si
mismos. Esto se evidencia especialmente en El Sefor de los Anillos, donde el

estado de animo de los héroes se ve influido continuamente por el entorno, y

7 sendero gue atraviesa los terrenos pertenecientes al Magdalen College de Oxford, donde residia el
gran amigo de Tolkien y también escritor C.S. Lewis. Ambos acostumbraban a pasear por alli y mantener
largas conversaciones, en ocasiones junto a otros colegas.

8 Tolkien, J.R.R. Una reunion muy esperada. En: El Sefior de los Anillos. Minotauro, 1993. Pag. 48.



en ocasiones se dirigen a los accidentes orograficos como si éstos pudieran
hablarles de vuelta. Asi sucede con el pico Caradhras, la cumbre mas alta de
las Montafias Nubladas, a la que la Compafiia del Anillo atribuye la voluntad de
haberles impedido el paso, condenandolos al funesto destino de atravesar las
Minas de Moria:

“~O Caradhras menos cruel —dijo Gimli—. jHelo ahi, sonriendo al sol!

Amenazo con el pufio al mas distante de los picos nevados y dio media
vuelta”?

Asi pues, el uso habitual de la prosopopeya en Tolkien convierte a
ciertos elementos de la naturaleza y del paisaje en un personaje mas con
atributos humanos, ya tenga la crueldad del monte Caradhras o la hostilidad de
las Ciénagas de los Muertos, o por el contrario, suponga la compaiiia
revitalizadora del bosque de Lérien.

¢Y no es asi como actuamos también los lectores de Tolkien al viajar?
Como los hobbits al internarse en el Bosque Viejo, cuando paseamos bajo la
densidad de los arboles nos dejamos llevar por la ilusion de que pudieran estar
susurrando entre ellos, amenazantes como ucornos; y quién sabe si ese viejo
roble seria capaz de desperezarse poco a poco hasta revelarse ante nuestros
0jos maravillados como un ent, que tras unos minutos de hondo carraspeo
acabaria por decirnos que no estamos en ninguna de sus listas. Como Hurin y
Huor al divisar los muros de Gondolin, cuando pasamos al otro lado de unas
montafias estariamos encantados de poder contemplar el esplendor de la
legendaria ciudad élfica, antes de que un destino aciago se cierna sobre ella. Si
alguno de nosotros ha tenido la ocasion de llegar hasta las inmediaciones de
un volcan, seguro que su mente se ha trasladado enseguida al Monte del
Destino, mas alla de toda esperanza, para preguntarse qué habria hecho él en
el lugar de Frodo, con tanta responsabilidad sobre sus hombros. Y al caminar
por cierto prado de verdes monticulos, sin necesidad de que el parecido con La
Comarca de nuestra imaginacion fuera muy grande, habremos pensado en
coémo quedaria una puerta redonda bajo la colina, que condujese al interior de

Bolsén Cerrado.
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En cualquier caso, y ademas de leer, caminar es la manera que tenemos
de viajar a la Tierra Media y al resto de destinos fabulosos creados por Tolkien.
Una vez conocida su obra, los lectores no tenemos que volver necesariamente
a sus paginas como requisito imprescindible para sentirnos de regreso: nos
basta con la imaginacién y una buena caminata por la naturaleza, pues casi
cualquier sitio del ancho mundo (montes, rios, valles, lagos, bosques, volcanes)

tiene su equivalente en la vasta geografia “tolkieniana”.

3.- Viajar por la Tierra Media es viajar en el tiempo

Si bien es cierto que El herrero de Wootton Mayor no sucede en la Tierra
Media, sino en un lugar indeterminado, dentro de lo que parece ser una
recreacion de la campifia inglesa previa a la Revolucién Industrial (algo que
también podria afirmarse del hogar de los hobbits en La Comarca), comparte
con la obra emblematica de Tolkien una caracteristica singular: el hecho de que
trasladarse a determinados parajes suponga que el tiempo transcurre de
manera diferente al “mundo real” del que se proviene. En Lérien, que es
posiblemente el emplazamiento mas magico o mas cercano al cuento de hadas
de entre los muchos que constituyen la Tierra Media, la Compaifiia del Anillo
tiene la sensacién de que el tiempo se hubiera detenido durante su estancia
alli:

““Anoche se cumplia una semana de viaje, y he aqui que se aparece
una luna nueva, tan delgada como una raedura de ufia, como si no hubiésemos
pasado un tiempo en el pais de los Elfos. Bien, recuerdo que estuvimos alli tres
noches al menos, y creo recordar muchas otras; pero juraria que no pasé un
mes. jUno casi podria pensar que alla el tiempo no cuenta!

-Y quiza asi era —dijo Frodo—. Es posible que en ese pais hayamos
estado en un tiempo que era ya el pasado en otros sitios”.*°

Los elfos de Lérien son por tanto capaces de alterar el transcurso del
tiempo, en parte gracias a la magia, y quiza también debido a su hospitalidad y

a la inconmensurable belleza de su hogar entre los arboles. De esta manera,

10 Tolkien, J.R.R. El Rio Grande. En: El Sefior de los Anillos. Minotauro, 1993. Pag. 417.



Tolkien convierte en algo tangible la sensacion que cualquiera puede tener
cuando estda enfrascado en alguna actividad particularmente divertida o
absorbente, o cuando viaja a un lugar donde disfruta tanto que las horas pasan
con tal celeridad que parecen volar. Las vacaciones siempre se nos antojan
demasiado cortas, el tiempo agradable entre amigos pasa demasiado rapido.
Por contraste, la vida cotidiana suele resultar pesada, lenta, y el tiempo de la
rutina alargarse y dilatarse cual reloj pintado por Dali.

Tolkien era bien consciente de todo ello y, ademas de trasladarlo a la
ficcion como algo que sus personajes pueden percibir y diferenciar, destaca
este asunto en un ensayo que acomparfa a la ultima edicidén en inglés de El
herrero de Wootton Mayor:

“Esto sucede especialmente tras vernos absorbidos (sobre todo con un
interés intenso y normalmente también con placer) en cosas tales como la
lectura, el teatro, las celebraciones y los encuentros con amigos. A menudo he
dicho que esta idea tiene que haber surgido en las tabernas: en ningun otro
sitio el tiempo ‘vuela’ tan rapido, comparado con la vida diaria, como cuando
estas sentado bebiendo y conversando con buenos amigos en una taberna”.'*

Es conocida la pasion de Tolkien por las reuniones o tertulias literarias
con sus amistades, una pasion habitual entre escritores de todas las épocas.
Todavia hoy puede visitarse en Oxford el pub The Eagle & Child, donde se
citaban con frecuencia los Inklings, el grupo de literatos y académicos del que
también formara parte C.S. Lewis. En algunos de estos encuentros Tolkien leia
fragmentos de las obras en las que estaba trabajando para buscar la opinion y
el refrendo de sus amigos, integrando asi “el tiempo veloz” de las tabernas en
Su propio proceso creativo. Sin embargo, a lo largo del citado ensayo Tolkien
contrasta esta sensacion de tiempo acelerado con otra posibilidad, la de que la
naturaleza del tiempo en la ficcion sea mas lenta que su equivalente terrenal,
como ocurre con los suefios y con las narraciones: una larga excursion onirica
sucede en escasos minutos o incluso en unos pocos segundos pero en el
recuerdo creemos haber pasado horas sofiando y, del mismo modo, relatar una

anécdota o una vivencia personal suele llevar bastante mas tiempo que la

" Tolkien, J.R.R. Smith of Wootton Major essay. En: Smith of Wootton Major. Harper Collins, 2005. P4g.
114. Traduccidn propia.



experiencia en si. Tolkien compara las visitas del herrero al pais de las hadas
con los suefios, ya que durante sus viajes el tiempo se alarga notablemente:

“[El herrero] puede demorarse en Fantasia mucho mas tiempo del que
supone su ausencia para el mundo; en sus largos viajes basta una ausencia
de, digamos, una semana, para que las experiencias y la exploracion de
Fantasia sean el equivalente a meses o incluso afios”.*?

Ya sea porque transcurre mas rapido como al leer un buen libro o en las
reuniones entre amigos, 0 mas lento como en los suefios o en los bosques de
Fantasia y de Loérien, esta claro que la percepcion temporal se ve alterada
durante aquellas actividades que suscitan nuestro entusiasmo. Viajar por los
mundos creados por Tolkien es sin duda una de tales actividades. Pero este
viajar por el Reino de Fantasia o por la Tierra Media no acontece solamente
mientras estamos leyendo sus obras, también cuando rememoramos esas
lecturas: a través de los recuerdos, podemos regresar a aquellos parajes a
voluntad, y en el recuerdo el tiempo se ve igualmente alterado; es ese
solapamiento entre realidad y ficcion, al que nos referiamos al inicio con la
excursion a cierta cascada que nos trasladaba a la del Valle del Arroyo
Sombrio, el que capacita a los lectores de Tolkien para ser, a nuestro modo,
como Frodo, Sam y compafia, que viven unos dias al margen del tiempo en
Lothl6rien, o como el herrero que con su estrella élfica es capaz de perderse a
la vez que se encuentra a si mismo en el pais de las hadas.

Tras la aventura, el destino ultimo del viajero es la vuelta a casa, detalle
que Tolkien no descuida ni en El Hobbit ni por supuesto en El Sefior de los
Anillos. Ninguna de estas dos obras finaliza con el caracteristico climax o
enfrentamiento final entre héroes y antagonistas. En el primer caso, después
de la Batalla de los Cinco Ejércitos sabremos del regreso de Bilbo a su hogar
en Bolsén Cerrado, que a punto esta de perder a manos de sus primos los
Sacovilla Bolsén, y de una postrera visita de Balin y de Gandalf que, ahora si,
cierra por fin la novela. En cuanto al desenlace de El Sefor de los Anillos, a
pesar de haber acabado con la terrible amenaza de Sauron y su Anillo Unico,
los hobbits habran de lidiar con la mezquindad de Zarquino y sus secuaces,

gue han puesto patas arriba La Comarca hasta volverla casi irreconocible.

2 Op. cit. P4g. 113. Traduccidn propia.
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Al regresar a La Comarca o al pueblo de Wootton Mayor, es decir a
nuestra casa dondequiera que esté, la experiencia del viaje nos acompafa y
nos hace mas sabios: entendemos que caminando se puede llegar muy lejos,
que el tiempo es relativo cuando se disfruta de los pequefios placeres de la
vida, y que en ocasiones no hace falta siquiera caminar a grandes trancos ni
tampoco apoyandonos en un baston: es suficiente con dejar volar la

imaginacion, y el resto llega como un regalo.
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